

# 生逢其时

张远帆

来自日本的小林敬生，和中国本土的陈琦，都是在海内外颇具影响力、有着鲜明的个性特色的杰出版画家，自不待言。

小林矢志投身艺术，是日本进入高速发展阶段后不久的1963年。是年，陈琦出生，按齿序，两人间有将近20岁的间隔。陈琦开始专业学习的上世纪80年代初，又恰好是中国开启改革开放模式后不久。所以，20年这数字，约莫也恰好是两个国家国运鼎盛时期的先后间距。

在历经了蒙昧和闭锁之后，骤然开启的思想空间和信息窗口，让新鲜和活泼的空气扑面而来，也为青春的躁动合上社会进步的节拍，提供了绝好的时机。于是，有一些生命就得以开始其茁壮的成长历程，比如小林敬生和陈琦。

小林的作品，从关注社会现实的波澜激荡，揭示生存环境的变异，逐渐将重心放在对未来的乐观设想的描绘，眼神由犀利转为慈祥，画面情态也由激越转为祥和，展现的是对地球众“生”和睦共栖的希冀。陈琦的作品，则由从对身旁器物 and 周遭景物的凝视，逐渐演进到对抽象图形与文化情怀的结合体的不倦探求，视线由表入里，要素由繁入简，画面情境则渐趋深邃幽玄而试图探及“生”之要义。

小林擅用源自欧陆的木口木刻为技术和表现的手段，一以贯之，倏忽半个世纪。陈琦则始终钟情于本土原产的木版水印，不离不弃，迄今也逾三十年。长久地沉浸于研习和发掘，不仅使两人在制作技术上都踞于各自门类的顶端，更使各自对“生”的切切挂怀，找到了栖身与彰显的恰当载体；也令古老的技艺因此而得到新颖的演进生机，成就了“携技术共生”的传说。陈琦素以“在技术的基础上演进生长”为座右，小林则说：“艺术家用手来思考”。诚如是。

两人的生长路径，与当地当时的潮流走势多有齟齬，途中也不无质疑的声音入耳。端赖二人的矢志不移，也好在身处多元化的时代，才得以在众生纷纭中，安静地辟出独属个人的生命语境，同时也以自己的生长响应时代。正如小林所言，抽离了时代因素，将无从谈论其作品。时代造人，复又因人而生动丰满，又岂非时代之幸。

本来，生难择世，当事人说了不算。能得时势之利而步步践行到达理想境地的旅程，却又是非有清晰理念和执着笃行者而不能企及的。陈琦曾说：“我们生在这个伟大的时代就应该把手上自己的事情做好，才不辜负这个时代，才不辜负自己短短几十年的生命”。所谓“生逢其时”者，此之谓也。

华夏与扶桑，隔海相望，虽近犹远。千年来恩怨交织，重复上演着熟悉和陌生；在文化上则互哺不息，历代先贤的履踪交迭，留下一部长长的交流史。近年来中日版画交流再趋活跃，双方都希望借此调整各自的关注视角，重启交流互利的历史生长。本展当此回暖时节举办，可谓得时流移变之利，也当是一段“生逢其时”的佳话。

2019年3月 杭州